16、Lovely birds,就愛鳥雀

遇見感動


16Lovely  birds,就愛鳥雀




 




在台灣想要看到下雪不是件容易的事通常都得經歷塞在通往山裡的車陣中才有機會看到難得一見的雪景相比之下歐洲的冬天都會下雪,不下雪的冬天對我來講反而是不正常。以德國來說,冬季裡總會有非常寒冷的幾天或幾周,溫度常是零度以下。像此刻正坐在電腦前敲鍵盤的我,屋外仍可見到覆雪的屋頂。




 




放眼看出去,不再是陰鬱的天色,我能看到光線在冰花上星花般的光芒,在一些角度下,也能看到彩虹般的光線折射,這樣有陽光的冬天對我來說是好迷人的。我很久沒有這樣的心情,忍不住思考著,這陣子自己無形中所累積的壓力是真的不少,或者我有多久沒有走到庭院裡拍些花草蟲鳥?有些事情都是需要些心情吧,得心情到位才有辦法做。




 




不經意的打開床頭櫃的抽屜,開始動手整理一些早該丟棄的衣物雜件,那些不會再穿或是再使用的物件真的是該丟棄了,我慢慢的整裡著手中泛著歲月的物件,想著自己總累積了太多根本不再會到的東西,何必呢?積聚太多也是一種負擔,過去找了那麼多藉口留著這些老東西,其實真的一點意義都沒有,像是除舊佈新,雖然我並不過農曆年。這屋裡的每一個櫃子或是每個抽屜,所有用不到的物件都丟棄吧,哪來那麼多的捨不得?太多的捨不得就是想不開了,開始認真除舊佈新吧。




 




2014,荷蘭初稿)


以下的冬天其實很舒服,是那種乾爽的清冷,而不是濕冷黏膩的不愉快之感。在天寒地凍的日子裡,走在冰凍的地面上,會感到一股寒氣由腳底升起,腳底下的聲響也不同往日,我聽到那種像是走在冰塊上的聲音,有點像是踩在冰凍的輪胎上走路。




 




當時序進入深秋大約十月底許多人家的院子裡都會看到特意為庭院鳥雀所準備的鳥食有掛在枝頭上的也有放在鳥屋裡的我也習慣會在屋外的樹上掛上一串鳥食,或者就在鳥屋裡擺滿葵花子或是麵包粒,基本上是各種穀類或種子,像是燕麥或花生米這一類都可供鳥雀避冬,好讓這些在嚴冬裡,沒東西可吃的野生鳥雀能有機會撐過漫長寒冷的冬天。




 




憑心而論,歐洲人真的很疼愛這些野生的鳥雀。基本上所有的鳥食都能在超市買到,鳥食的種類與設計琳瑯滿目,有的甚至是匠心獨具,外觀看起來就像蛋糕或派餅一樣,非常的富有巧思,在視覺上也是一種驚喜,就連我都感到很好奇,很想抓幾顆起來嘗嘗看。常常在散步的時候,看到人們在樹上掛著那許多不同種類的鳥食,我心裡會感到一種很祥和的幸福感,雖然那些吃食又不是給我吃的。




 




不論是住在德國或是荷蘭的日子裡,每到冬天,我也會在屋外替這些靈巧的鳥雀們準備些過冬的食物,逐漸變成一種習慣。我很喜歡看著庭院裡這些鳥雀歡喜的啄食著食物,那樣的畫面讓人感覺到有著正面的生命力,甚至會讓人感到安慰。




 




這些野生的鳥雀很害羞,警戒心也相當強,非常容易受到驚嚇,特別是庭院裡又偶有鄰家貓咪的身影。大自然裡不變的法則就是物競天擇,嬌小的鳥雀沒有任何保護自己的能力,牠門沒有能自衛的利爪尖牙,身形又都那麼小巧,平均只有十公分再多一點點。嬌小的鳥雀唯一能做的,就是隨時保持高度的警覺性。那些在戶外走動的貓兒儘管都有人餵養,然而天性使然,只要貓咪有機會,就會想捕捉那些鳥雀,也不是因為餓,就只是因為好奇與好玩,貓兒咬著玩著,鳥雀也死了。




 




這些小鳥們生活裡危機四伏,別說從地上會突然竄出一隻大貓,甚至也有更大型的鳥(像是鷹、鷲、隼等)會從天而降捕食這些嬌小的山雀。於是當牠們感覺到有一丁點的風吹草動,任何的可疑狀況,小鳥們馬上會放下嘴邊的食物,立刻迅速飛走,然後停在更高的樹枝上,或是乾脆就鑽入灌木樹叢裡躲起來。



我很喜歡聆聽鳥雀的聲音,常在早晨或是傍晚,都會聽到屋外這些鳥雀不同的鳴叫聲。我雖然無法分辨出許多鳥雀的叫聲,但少數幾種鳥雀的鳴唱也能分的出來了。牠們的聲音很婉轉動聽,讓人心情要壞也難。譬如說大山雀吧牠的鳴叫清脆悅耳,節奏也很明顯大山雀也是那種無法在人工飼養的條件下繁殖的野生鳥類,牠們只有在戶外的自然條件下才能繁殖。我雖然不懂太多大山雀的天性,但是牠們的鳴唱大約就是「仔嘿-仔仔嘿-仔仔嘿嘿」或「仔仔嘿嘿嘿」,可以想像的是,在這不同的鳴叫聲裡肯定也含有不同的含義,一種鳥雀自己才會懂的語言




 




喜歡拍生態的朋友大概都會同意,這些嬌小的野生鳥雀並不好拍。除了器材條件的要求外,在很多狀況下,是人們聽得到牠們在鳴叫,可是卻看不到牠們。或者是總算發現牠們的身影,可是牠們的位置不是相當高,就是遮蔽物太多。鳥兒站在牠們自己覺得安全的地方,逍遙自在的跳來蹦去,於是就算拍到,也只是一團小小的模糊身影。偶爾好不容易看到牠們就在近處,可是牠們知道你在看牠們,轉眼之間,這些鳥雀就已經消失在某個樹叢裡。又或者,鳥雀也站的夠近,而且牠也還沒發現你的存在,可是太陽突然消失了,然後一陣狂風吹起,結果又是拍到一團模糊的身影,拍野生鳥雀通常是拍一把心酸淚的。



常常在拍這些古怪精靈的鳥雀時,我會拍到殺氣衝上來,挫折感也跟著浮上心頭,但也逐漸能訓練自己的耐性。野生鳥雀完全不像你想得那麼笨,牠們很討厭人家盯著牠們看,當然更討厭有人扛著一管加農砲瞄準牠們。大山雀算是最會吃也最愛吃,個性上也夠大膽,但若想要拍好牠們,那個難度一直都在。




 




觀察這些野生鳥雀的行為反應是很有趣的事,甚至讓人樂此不疲。那樣的過程就像默劇般的有趣,因為牠們的反應通常比我更快,即便只不過是種眼神移動而已,牠們立刻就停止啄食,毫不給面子的迅速飛走,完全不會念及我是那個掛食物,每天準備美食招待牠們的人類。



不過日久天長的,總會有幾隻鳥雀是比較不那麼疑神疑鬼,不會動不動就飛走,儘管牠們知道我就在不遠處觀看。天氣冷也就吃的多,如果食物沒有了,我甚至也能從喧鬧的鳴叫聲中聽出一點端倪。這些小傢伙們非常會吃,吃完了也會再要。當然這不是在演電影或是寫童話故事,這些疑心病很重的愛吃鬼,牠們絕對不會飛到你的頭上、或是停在你的肩膀上跟人要吃的。當鳥屋裡的食物沒有了,我會聽到的是一種比較激動的叫聲,那叫聲不是在唱歌,比較像是嘰嘰喳喳在抱怨,鳥食空了、鳥食空了。




 





這時候我會放下手邊的工作,重新在樹上掛上另一串新的鳥食。通常只要我一走進屋內,關上了門,這些小傢伙就會立刻朝鳥食飛撲過去,繼續開心地大啄特啄。只是當我轉身去拿起相機,對不起,非常的現實,他們就又全都飛走了,只剩我對著風中搖曳的鳥食串發呆。不管如何,我還是得承認,這些鳥雀們真的是我生活裡的小確幸。我來是會繼續跟牠們鬥智,哼哼哼,總有一天我會拍到你。